La vie n’est qu'une suite de séparations

Dans Détache-moi, son nouvel ouvrage, le pédopsychiatre Marcel Rufo livre sur un ton
tres intimiste sa vision de la séparation. Pourquoi la souffrance des ruptures est
inévitable, et comment elle peut nous rendre plus fort. Rencontre.

Anne Laure Gannac

Psychologies : « La vie n’est qu'une suite de séparations », écrivez-vous dans votre
livre. Pourquoi, alors, font-elles si mal ?

Marcel Rufo : Parce que tout commence par ce lien organique, utérin, et que I'on court
toute notre vie vers ce nirvana, mais sans jamais pouvoir le trouver. Parfois on pense
'avoir trouvé en couple, et celui-ci devient un médicament générique au lien
hyperfusionnel avec la mere. Mais lorsque la séparation intervient, alors on se rend
compte de ce que I'on a perdu, ou plutot de ce que I'on avait trouvé alors que I'on
cherchait autre chose. On était en quéte d’un lien terriblement secure et archaique, et
brutalement, on se trouve a rejouer la partie. Dans la séparation, on souffre davantage
de perdre ce que I'on avait imaginé que ce qu’il en était vraiment.

Cette souffrance qui s’installe des la naissance, comment les enfants I’abordent-
ils ?

Prenons un exemple devenu assez classique : le divorce et ses conséquences sur les
enfants. Il faut comprendre que pour étre apte a se déconstruire, les enfants doivent
d’abord avoir la possibilité de se construire, et cela passe par des processus
identificatoires aux parents. On le voit bien a travers les questions que se posent les
enfants quand leurs parents divorcent : « Est-ce que maman ne va pas avoir peur toute
seule dans le noir, la nuit ? » ou encore « Comment papa va faire pour repasser ses
chemises ? » Leur papa peut trés bien étre un as du repassage, et leur maman, agent de
la sécurité dotée d’'un P38. Il n’empéche : leurs interrogations révelent une conception
terriblement bisexuée du couple, parce que les enfants sont, par nécessité, tres
classiques dans la représentation qu'ils se font de chacun de leurs parents.

Lorsqu’un couple décide de se séparer, c’est a priori parce qu’il ne peut pas faire
autrement. Pourtant, on aimerait tant éviter aux enfants d’avoir mal...

J'ai en effet souvent des parents qui viennent me voir avec leur enfant en m’annongant :
« On va divorcer, on ne voudrait pas qu'’il souffre. » Ce a quoi je réponds : « Attendez qu'il
souffre, pour I'instant je ne peux rien faire pour vous ! » A I'heure actuelle, ou I'un des
signes du progres est le privilege accordé au bien-étre a tout prix, beaucoup attendent
du psy qu'il leur délivre un vaccin contre la souffrance. Sauf que la fonction du psy est
d’intervenir quand « ¢a ne va pas », non pas lorsque tout va bien et que I'on espere que
cela continue.

Certains enfants sont-ils prédisposés a souffrir ?
Oui, il y a des enfants plus « agrippeurs » que d’autres, ce sont souvent ceux qui ont une

plus grande capacité a imaginer, a se représenter idéalement leurs parents et 'amour
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qui les a unis. Méme s'il ne faut pas réduire la vie psychique a une répétition
standardisée des émois infantiles, il est vrai qu'un enfant carencé, qui s’est senti trop tot
laché ou abandonné, joue forcément tres gros dans une séparation. Il la vivra comme
une répétition du traumatisme initial. Au contraire, un enfant pour lequel la séparation
premiére avec la mere, puis les suivantes - a I'adolescence, au début de sa vie d’adulte,
etc. — se sont bien passées, sera moins abandonnique.

Dans votre introduction, vous évoquez les disputes incessantes entre vos parents
et votre désarroi d’enfant. Dans de telles situations, la séparation n’est-elle pas
souhaitable ?

Vous vous rendez compte a quel point les psys vont se régaler en lisant cela ? Les
interprétations vont fuser... Pour revenir a mon histoire, dans ces moments de disputes,
je me réfugiais chez "tata", au troisieme étage. L3, chez cette maitresse d’un riche
Marseillais, il n’y avait pas de conflits ; mais comme je la trouvais solitaire et
malheureuse d’étre ainsi I'objet d’'un désir masculin sans qu’un enfant vienne le réaliser
I'll m’arrivait aussi d’aller chez celle que 1'on appelait la Signorina, qui tenait un
restaurant. Son compagnon, un pédiatre, demandait souvent que je vienne manger avec
eux. Assis a leur table, je devenais I’enfant imaginaire qu’ils n’avaient jamais fait. Si je
vous parle de cela, c’est pour vous montrer que, non, les disputes ne sont pas forcément
plus néfastes que la séparation du point de vue de I'enfant : il sait, il comprend qu’elles
font parties de la relation.

Mais quand divorce il y a, en comprendre les raisons peut-il aider un enfant a
I'assimiler ?

Je ne pense pas. Quand je demande a un enfant s’il sait pourquoi ses parents se sont
séparés, c’est moi, I'adulte, qui me pose la question, mais lui, il s’en fiche. Je m’attends a
ce qu'il se retourne vers son pere ou sa mere : « Ah oui, au fait, pourquoi ? », et cela
n’arrive jamais. Le « pourquoi » ne les intéresse pas. Quant au « comment », ils 'ont
vécu, il est inscrit dans leur problématique psychique. C’est enchassé. Cela étant, un
enfant se construit aussi dans la difficulté et non dans un entourage de perfection,
aupres de grands-parents éternellement jeunes, de parents se bécotant sans cesse. Les «
parfaits parents » font, je pense, de vrais dégats. En pronant un monde idéal, ils nient la
réalité, ou il y a la mort, le désarroi, le contre-amour, le fait de se sentir rejeté,
abandonné... Pour un enfant, I'insécurité peut étre une force. De méme que chez I'adulte,
parce qu'’il progressera en cherchant les raisons qu’il a de se sentir ainsi en insécurité.

Autrement dit, la séparation peut étre bénéfique ?

Qu'il s’agisse de la séparation premiere d’avec la meére, du départ hors de la maison
familiale, de la fin du couple, de la mort d’'un proche, sans oublier le « divorce » entre
certains freres et sceurs, également tres fréquent, ou encore de la fin d’'une thérapie... la
séparation fait toujours souffrir, mais en méme temps elle fait grandir.

Pourquoi faut-il des années pour se détacher ?

[l faut toujours beaucoup de temps pour rompre un lien, qu’il soit amical, amoureux,
professionnel. Lévi-Strauss a peut-étre tort : ce n’est pas le tabou de 'inceste qui fait le
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fondement humain, mais la capacité a créer des liens sans jamais étre completement
assuré de leur solidité.

Il n’y a donc pas de lien amoureux éternel ?

La vraie éternité dans le couple serait d’étre ensemble jusque dans la mort. Certains
demandent a étre enterrés ensemble, comme mes parents. Pourtant, je m’imagine
souvent que leurs cercueils flottent, donc se détachent, s’éloignent I'un de I'autre, puis se
rapprochent avant d’étre encore écartés, etc.

A quoi voit-on que la séparation est assimilée ?

Quand on ne pense plus tous les jours a I'autre. Quand le petit ne pense plus tous les
jours a son peére parti s’'installer dans une autre maison, quand le visage de la femme que
'on aimait n’apparait plus quotidiennement a notre esprit, quand le grand adulte que je
suis ne pense plus tous les jours a ses parents morts...

Quand on a oublié ?

Non, plut6ét quand on a « mis a part ». Lorsque 'on est capable d’admettre que « mon
pere et ma mere sont des étres a part », « mon ex-mari meéne sa vie a part », etc. Etre
vraiment séparé, c’est ne plus souffrir d’avoir aimé. C’est étrange d’ailleurs : on se
réveille un matin et I'absence ne fait plus si mal.

C’est cela, faire le deuil ?

« Faire le deuil » est un truc de psy qui me révulse. Je crois que 'on ne le fait jamais ; on
peut seulement moins souffrir. Celui qui a aimé en garde des séquelles a vie. C’est pour
cela que, dans le cadre de la séparation amoureuse, la jalousie est, selon moi, un signe de
normalité, que I'on soit du coté de celui qui est abandonné ou de celui qui abandonne. La
jalousie offre le respect a 'amour passé.

Etre jaloux, n’est-ce pas la preuve que ’on aime toujours ?

Vous accordez également, dans votre livre, une place primordiale aux souvenirs, a
ces objets que I'on garde en mémoire des gens qui nous ont quittés. N’est-ce pas
une fagcon de compliquer la séparation ?

Non, parce que les souvenirs ne sont pas du passé, mais du présent. A travers eux,
chacun revisite sans cesse son passé en 'actualisant et en se 'appropriant. Il ne faut pas
confondre souvenir, nostalgie et regret... J'ai, par exemple, une photo ou je me tiens, a 4-
5 ans, entre mes parents. Je la ressors souvent, signe du poids des fondements
archaiques de la perte. Elle est un souvenir qui, lui-méme, ouvre a la nostalgie. Tandis
que le regret est une culpabilité (« J’aurais dii leur dire ceci », « Je n’aurais pas di faire
cela... »), la nostalgie et le souvenir sont la vie. Pourquoi aimons-nous le blues ou les
chants slaves ? Parce qu'’ils jouent sur la nostalgie, et que I'on sent bien que cela va dans
le sens de la vie.

Toutes les pertes, les séparations que vous avez vécues enfant, est-ce que vous
sentez qu’elles influencent votre vie d’adulte ?
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Indiscutablement. Non seulement ma vie personnelle, mais aussi mon métier. Pourquoi
est-ce que je suis ici, a Paris, alors que j'étais comblé a Marseille ? Pourquoi est-ce que je
rejoue ainsi une carriere ? Pourquoi est-ce que je « quitte » une ville ou j'étais heureux ?
Dans nos agissements et, entre autres, dans nos séparations successives, il y a
constamment des échos a I’enfance, méme si nous leur cherchons toujours d’autres
justifications.

Comment définiriez-vous un bon lien ?

Une métaphore du nceud de chaise marin, ce nceud extrémement résistant mais que I'on

peut défaire d'un seul coup de main. Je vogue au pres serré, en tirant sur le bout rattaché
au génois par ce nceud de chaise, puis le vent mollit ou forcit, je dois changer de génois...

Et toc ! Je tire sur le nceud, qui lache immédiatement, avant de le rattacher. La vie est une
succession d’attachements et de détachements. On pourrait définir le couple ainsi : « J'ai

été attaché tres fort par ma mere, puis laché, alors s’il te plait rattache-moi ! »

Si la séparation m'était contée - le dernier livre de Marcel Rufo

« Enfant déja, je savais que je serais un jour orphelin. » C’est sur un ton tres intimiste
que le professeur Marcel Rufo a choisi d’ouvrir et de mener son dernier livre. Au rythme
de confidences personnelles et d’exemples puisés dans sa carriere, le pédopsychiatre
nous invite a revisiter tous les fondements et enjeux du lien et de la séparation.

Pourquoi est-il si difficile de se séparer ? A quoi cela sert-il ? Un ouvrage informatif ou le
spécialiste, auteur notamment d’Edipe toi-méme ! (Le Livre de poche, 2002) et de Tout
ce que vous ne devriez jamais savoir sur la sexualité de vos enfants (Anne Carriere, 2003),
révele mieux que jamais son indéniable talent de conteur.

Détache-moi de Marcel Rufo, Anne Carriere, 250 p., 18 €.

Cet article a été téléchargé a partir du lien : http://www.psychologies.com/Couple/Crises-
Divorce/Separation/Articles-et-Dossiers/Se-separer-sans-tout-gacher/Marcel-Rufo-Des-occasions-
sublimes-d-etre-soi

L’utilisation de cet article reste sous 'autorisation de son auteur et propriétaire : psychologies.com
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